Ты уехала — и город стал тише,
Звёзды выключили свет в моём окне.
Я слышу твой смех в шуме такси,
В каждом эхе — твой голос, как стон.
Расстояние не стена — это луна,
Кто разделила нас, но не стала тише.
Каждый мой шаг — как дым в твоей памяти,
А ты — маяк, что сгорел, но не погас.
Ты — мой ритм в беззвучье, мой бит в пустоте,
Я рэпу не учился, но ты — мой стиль.
Мы шептались в ночи, как тревоги в битах,
Теперь я пою в тишине — только для тебя.
Каждый час — как плата за мгновенье,
Ты в каждом звуке — в басах, в скрипе сердца.
Я не лечу — я тону в твоем имени,
Где каждый слог — это след, где ты была.
Мы — два сигнала в космосе без связи,
Но эхо — не мёртво, оно живёт.
Даже если ты не слышишь мой зов —
Я пишу тебе в каждом ударе груди.
Ты — мой поп, мой рэп, мой последний бит,
Моя песня без конца, без финала.
Расстояние — не конец, это пауза,
А я — не перестану, пока ты не вернёшься.